Les petits billets de Letizia

Entre Souvenirs Flous Et Réflexions Sur L’héritage Familial

Il est des jours où le hasard s’amuse de nos existences. Ce matin, le facteur m’a apporté un faire-part : celui du décès de ma mère. Ma mère biologique, précisons-le, celle que j’ai connue quatre ou cinq heures à peine sur trente-cinq années d’existence – autant dire une silhouette dans le brouillard de mes origines.

C’est d’elle que je tiens la vie, et rien d’autre. Je ne lui aurais procuré de plaisir que neuf mois avant ma naissance, avant qu’elle ne s’enfuit, écrasée par la honte d’avoir « fauté » avec un Danois. C’étaient ses mots, son excuse, son drapeau blanc pour m’avoir abandonnée.

Cinquante-cinq ans, c’est jeune pour mourir, dit-on. Je suppose que c’est triste aussi. Puissent les anges lui ouvrir ce paradis qu’elle espérait tant – celui qu’elle imaginait sans doute mieux fréquenté que la terre. Pour ma part, je me contenterai d’espérer ne pas avoir hérité de ses gènes. Mais de qui alors ? De mon père biologique ? Le pauvre s’est déjà fondu dans l’humus depuis belle lurette. Autant dire que la généalogie ne joue pas en ma faveur.

Heureusement, je n’ai jamais croqué d’hosties : peut-être cela me sauvera-t-il d’un destin trop pieux. Je ne peux pas en dire autant de ma demi-sœur, de mon demi-frère et de sa fille, élevés à l’eau bénite, nourris de prières et d’obéissance – des existences en posture de soumission, genoux fléchis et conscience droite. Gare aux gonalgies, comme on dit ! À force de révérences…

Il paraît qu’un éloge funèbre est un devoir. Le mien s’arrêtera ici. Nul besoin d’en rajouter : allez en paix, chère absente, et reposez-vous bien, là-haut – ou ailleurs.